故事

親訪泰緬邊境難民營－家在何處？

2013年07月10日

57歲的克倫族媽媽（左）重提她覓家的故事。旁為她已中風的丈夫（中）及聯合國難民署義工洪永城（右）。 © UNHCR/Rayman@myAFFECTION

「我本來居住在緬甸的山區，是屬於緬甸的其中一個少數民族。但1997年的一天，我家受到炮火攻擊，大火燒毀了我的家。我和丈夫帶同五名子女趁士兵到達前逃走。」在我眼前的，是一位57歲的克倫族媽媽、也是去屆的難民委員會[1]主席，她的另一個身份，是一位難民。「我由家裡徒步走到這裡（難民營），總共步行了7日7夜。」她在訴說這段往事時，彷彿仍然歷歷在目。

這位媽媽回眸看過她的小女兒，她的小女兒今年18歲，她一臉茫然的表情，似乎從來未聽聞過這件事。「你第一次聽嗎？」我們問小女兒。「喔，是的。那時她還是一個嬰孩，但後來，我也不希望舊事重提。」媽媽補充答道。是的，那些走難的故事，彷彿是一道傷痕，又有誰願意時常提起呢？

她們現在的家──更準確說，應該是一個臨時庇護所，由竹和木板搭建而成，竹和木板都是就地取材的材料，一來可以節省運輸成本，二來在當地購置原材料，有助振興當地的社區經濟。這個臨時庇護所，已保護了他們一家已16年的光景。家門外的竹牆上，貼有一張寫有他們一家人的姓名及年齡的紀錄紙──這是方便聯合國難民署及其他工作伙伴在發放物資時，確保不同分區內的物資分配得宜。儘管我們家訪時是大白天，他們的家仍然昏暗得很，難民營內沒有電力，他們依賴從窗戶透進內的光線生活──儘管光線被遮擋。

在昏暗的難民營生活，這位媽媽打算「回家」，還是「覓家」？「我剛收到聯合國難民署方面的通知，美國已接納我們的申請，將會被重新安置到美國。」這位媽媽淡然地談及到他們一家的去向，帶著堅決的眼神，她說：「我們本來的家已經化為灰燼，回去也沒有意思。現在丈夫中風，半身癱瘓，為了得到更好的醫療，我們才決定離開這裡。」聊到離別在即，最捨不得難民營的什麼？「我會十分想念這個家。」

難民營裡的每一個人，背後都背負著一個覓家的故事。久在難民營，他們無從知道自己滯留多久，在尋尋覓覓的過程中，他們期望的只是一個固定的「家」。

註[1]：難民委員會是由難民營內由難民投票選出的義務委員，設有主席、副主席、秘書、保安等職位，協調難民營內的相關民生事務。

《尋根覓家──泰國緬甸難民影像誌》將於香港書展期間（2013年7月17日）推出，作慈善義賣，全數收益將捐予聯合國難民署，以援助全球受戰火影響的難民重建新家園。